Neden yaptık
Sekizde uyumana hâlâ izin veren bir 03:00 kutusu.
NÖBET 2023'te bir hastane koridorunda başladı: bir otomat, on iki saatlik vardiyanın sonundaki bir hemşire ve içinde 160 mg kafein olan bir kutu. Kutuyu üçte içti. Sekizde yatağa girdi ve gözüne uyku girmedi.
Fikir
Saat ne kadar geçse, kutuda o kadar az.
Enerji içecekleri eğlenmek için ayakta kalanlara göre yapılıyor. İş için ayakta kalanların ise bütün kategorinin görmezden geldiği tek bir sorunu var: vardiya bitince uyumaları gerekiyor.
Okuldan tanıdığı bir gıda mühendisi hesabı bir peçeteye yaptı — yarılanma ömrü, saat, yatarken kalan — ve yazılınca cevap ortadaydı: gecenin her noktasına bir kutu, her biri öncekinden zayıf, her biri sekizde aynı küçük miktarı bırakacak şekilde dozlanmış. Bir de eve dönüş için içinde hiçbir şey olmayan son bir kutu.
Nöbet, sırayla tutulan görev demek. Nöbetçi eczane ise bir ilçede gece üçte hâlâ açık olan tek eczanedir. Bir kez ihtiyacı olan herkes o tabelayı bilir.
Şimdiye kadar
Dört yıl, olduğu sırayla.
- 2023Koridor, otomat, peçete.
- 2024İlk parti: sadece 22:00, vişne, dört yüz kutu; Şişli'de bir hastanenin karşısındaki tek büfeden satıldı.
- 2025Beş saatin hepsi. Her saate bir raf olan dolap — çünkü büfeler kutuları sürekli yanlış sıraya diziyordu.
- 2026Hiç kapanmayan on iki büfe. Hâlâ sadece İstanbul. Hâlâ ilave şeker yok.
Yapmayacaklarımız
Uyalım diye yazdığımız dört şey.
- Kimseye uykuyu atlamasını söylemek. Kafein yorgunluğu sonraya erteler. Borcunu ödemez.
- Şeker ya da tatlandırıcı eklemek — vişneyi şekerlemeye benzetmek için.
- Saatinden büyük ya da güçlü bir kutu satmak. Daha fazlasını istiyorsan daha erken iç.
- Numara yapmak. Her kutudaki sayılar, içindeki sayılardır. Şirketin kendisi ise, kabul, uydurma.